命中率
為什麼上台彈鋼琴讓人壓力這麼大？因為鋼琴演奏是「期待命中率」最高的運動之一。
運動場上，失敗是常態
在美國職棒大聯盟（MLB），2024 年球季所有球員的平均打擊率只有 24.3%1！換句話說，一位打者站上打擊區，就算是四次當中失敗了三次，都還是會被認為表現不錯。在緊要關頭需要關鍵一擊時，就算打不出安打，球迷也不會過度苛責——畢竟，成功率本來就只有 24.3%。
在美國職籃（NBA），2023-2024 球季全部球員的平均投籃命中率也只不過 47.4%2。也就是說，一個世界頂級的職業籃球員，就算投出去的球有一半沒進，依然被視為擁有相當高的命中率！
音樂廳裡，失敗是災難
那麼在鋼琴獨奏會上呢？
一場鋼琴獨奏會中，鋼琴家很有可能要彈 30,000 個音或更多（只是很粗略的估計，實際數字當然會因曲目選擇而定）；如果一個鋼琴家在這場音樂會中彈錯了 300 個音，也就是命中率高達 99%，聽眾的反應會是什麼？
即使達到 99% 命中率、「近乎完美」的表現，在鋼琴演奏的世界裡仍然是糟糕的成績。人們對鋼琴演奏（尤其是古典音樂）的期待命中率之高，已經到了一個極度嚴苛的地步。
（想要計算你彈了幾個音嗎？歡迎使用好和弦的鋼琴鍵盤顯示器！）
彈對音還不夠
更令人崩潰的是，鋼琴家還不能只是「把音彈對」就好。我們還期待一個好的鋼琴家要：
- 把全部的音記在頭腦中
- 彈得有趣、有情感、有深度
- 對曲目有獨到的詮釋與洞見
這就像是要求一個棒球打者不只要能夠擊中每一球，還要能精準控制球的飛行方向、高度和速度，同時保持優雅的姿勢和表情管理。你就知道職業鋼琴家的壓力有多大了。
不負眾望的 99%
還好我不用以彈鋼琴獨奏會維生，我只需要拍些影片、寫些文章放到網路上就好了。不幸的是，YouTube 的演算法讓訂閱者看不到我影片的機率，也不負眾望地達到了 99% 的高標準。
（這幾天花了好多時間寫 NiceChord.com 上的兩篇文章，一篇是會員作品評論，另一篇是 Q+A；應該都還算有料，希望你也可以順便支持一下！）