昨天把《月姬-A piece of blue glass moon-》玩完了，真的是一個很強很強的故事啊！

整個作品裡面有幻想、懸疑、戀愛、校園生活、戰鬥……還有大量可愛的女性角色，真的是什麼都有了。畫風和音樂我都很喜歡，可以感受到製作團隊真的有放「愛」在裡面，戰鬥場面大概是我看過的視覺小說當中最厲害的了吧。

劇本和文筆真的都很強。雖然內容是一個超級幻想、非現實的故事，有太多不合邏輯的地方，但並不是會讓人想吐嘈的那種。敘事方式很厲害，一直到最後一章的最後一分鐘，我都還沒辦法猜到劇情到底會怎麼結束。非常滿足！

（關於內容，我只能說它是一個關於吸血鬼的故事；想玩的話，不要在網路上看太多資料被暴雷，直接去玩就對了！）

它是限制級的，裡面「沒有」色色的場面，但有許多滿殘忍和血肉糢糊的畫面就是了，不一定每個人都能接受；我個人是覺得還好，如果你覺得《槍彈辯駁》裡面的殺人案場面不會太糟糕的話，那我覺得這部你應該沒問題。

這部《月姬-A piece of blue glass moon-》我個人真心大推！我玩完之後直接被 TYPE-MOON 工作室圈粉，馬上又買了同一團隊的另一個作品《魔法使之夜》。迫不及待要開始啦！

（前陣子有玩的視覺小說還有《パラノマサイト FILE23 本所七不思議》，這部也是大大大推！另外還有任天堂的《Famicom偵探俱樂部 笑臉男EMIO》，這部劇本比較沒那麼強、中等推，但我覺得還是滿有娛樂性的。以上全部都有正體中文版。）

最近兩個月彈了好多不同的鋼琴。有自己的鋼琴、別人的鋼琴、練習場地的鋼琴、國家音樂廳的鋼琴、廠商提供試彈的鋼琴、拍攝場地的鋼琴……有真鋼琴也有數位鋼琴。

許多人在挑選鋼琴時，可能會關心類似以下的事情：

• 價格的高低
• 品牌的知名度
• 年份的新舊
• 琴鍵的輕重
• 數位鋼琴的取樣品質
• 音色庫容量有多少 GB
• ……或者其他在規格表上看得到的東西

最近特別有感的體悟是：以上其實都沒有很重要。

判斷一台鋼琴（無論是真鋼琴、數位鋼琴或甚至軟體音源）好不好，真正重要的是當你坐在這台鋼琴前時的感受：

• 這台鋼琴讓你心情開心嗎？
• 把手放在上面感覺舒服、讓你充滿自信嗎？
• 開始彈奏後，這台琴讓你覺得自己彈得更好，還是更差了？
• 這台琴讓你安心嗎？你相信它能夠執行出你心中的音樂嗎？
• 你感覺是自己在努力配合這台琴，還是這台琴自然地配合著你的演奏？
• 你覺得這台琴正在暗中扯你後腿，還是正在幫助你？
• 聽著自己彈出的琴聲，連自己都覺得很享受嗎？
• 這台琴讓你更想彈鋼琴嗎？

如果以上這些問題，你的回答有許多是負面的，那麼你就不該買這台琴。不論它「帳面上」看起來有多好。

樂器就是你在音樂上的伴侶。跟人類伴侶一樣，最正的、身材最好的、最有錢的那個通常不是最適合你的選擇；同樣地，選樂器的時候，也別太在意表面看得到的事情；一定要親自去跟它互動、溝通看看，才會找到能跟你靈魂合而為一的那一台。

我可以控制自己想要做的事嗎？人有沒有自由意志呢？

（暴雷：大概沒有）

Paul Graham 的這篇標題為 What You (Want to)* Want 的文章寫到了這個問題，我覺得很有趣。原文不會很長，英文還 OK 的話可以去讀一下原文；以下是一些筆記和我的想法分享。

他提到，他在九歲時就發現了這個衝突：

1. 人不就是由一堆物質組成的嗎？
2. 那世界上所有的物質，不是都會以「可預測的物理法則」運作嗎？
3. 這不就代表，我的所有想法，都是這些物理法則決定的呢？
4. 可是為什麼，在主觀的感覺上，我還是覺得自己可以控制自己想要做什麼事情呢？

How do you reconcile being a machine made of matter with the feeling that you're free to choose what you do?

（要怎麼解決「自己是由物質構成的機器」，與「我可以控制自己想做什麼」的矛盾呢？

控制想要「想要做的事」​

為了解開這個謎題，我們可以從一個錯誤的假設開始，然後慢慢修正。第一個錯誤的假設是：

「我可以做我『想要做的事』，但是我不能控制我想要『想要做的事』。」

這個假設顯然是錯的。因為我們可以看到很多人成功地改變自己的慾望。例如：

• 🚬 戒菸：有些抽菸的人雖然想要抽菸，但他們不想要自己「想要抽菸」，所以他們努力去改變這個「想要的事」，最後成功了。
• 🥦 吃青菜：有些人不喜歡吃青菜，但他們想要自己「想要吃青菜」，於是努力讓自己去感受吃青菜的好處，最後成為了一個「想要吃青菜」的人。（我就是其中一個！我現在還滿愛吃青菜的。）

控制想要「想要『想要做的事』」​

既然以上的假設是錯的，那我們就修正成第二個假設：

「我可以做我『想要做的事』，而且我也可以控制我想要『想要做的事』，但是我沒辦法改變我想要『想要〔想要做的事〕』。」

這個假設還是錯的，因為我們還是舉得出反例。例如：

1. 一個人不喜歡聽古典音樂。
2. 但因為社會好像認為聽古典音樂很好、是個有水準的事情，所以他想要「想要聽古典音樂」。
3. 但經過了一陣子之後，他覺得還是不行，於是決定不要再想要「想要『想要聽古典音樂』」了。

雖然這個假設還是錯的，但是它已經離真相比較近了；因為會嘗試去改變自己想要「想要『想要做的事』」的人已經很少了。

控制想要「想要『想要〔……想要【想要做的事】〉〕』」​

只要在句子中加入越多「想要」，能夠控制最後一個「想要」的人就越少。這就像是數學中的 0.9999999...，如果有無限多個「9」，它就會趨近於 1。

在實際生活中，以一般人的思考量來說，只要三到四個「想要」就已經超出我們的思考控制範圍了。所以，我們可以得出一個結論：你不能控制你想要做的事情。

You can do what you want, but there's some statement of the form "you can't (want to)* want what you want" that's true. Ultimately you get back to a want that you don't control.

（你可以做你想做的事，但總有一個「你無法（想要）* 想要你所想要的」的陳述句是真實的。最後，還是會有一個你無法控制的慾望。）

註：這裡的「（想要）*」是一種科技宅男用語正規表達式的表示方法，表示「想要」可以重複任何次數。

我可以決定自己的命運嗎？​

再舉一個簡單易懂的例子：假設今天我面前有「左邊」和「右邊」兩個按鈕，按下其中一個會中大獎，另一個什麼都沒有。我到底是自己在決定自己的命運，還是物理法則在決定？

1. 假設我想要按左邊那個按鈕，我可以就按下去，因為那是我「想要按」的按鈕。
2. 但是我可以這樣想：雖然我「想要按」左邊那個按鈕，但我可以控制我「想要『想要按』」左邊按鈕的慾望，而改去按右邊的按鈕。
3. 但是我又想到：在上一步我想改去按右邊按鈕這件事，一定是這個宇宙的圈套；我是可以控制我「想要『想要〔想要按〕』」的按鈕的慾望的，所以我要去按左邊的按鈕！

這樣就變成無限迴圈了。如果一直疊加無限的「想要」在前面，以人腦有限的處理能力，一定會有最後一個「想要做的事」是沒有辦法控制的，也就是由物理法則決定的。

我可以控制自己不吃巧克力餅乾嗎？​

我覺得 Paul Graham 的這個解釋法真的滿有趣的，而且邏輯上好像也找不到反駁的點。在我的觀點裡面，我也覺得世界好像真的是這樣運作的，只是那個「最後一個想要」的點、也就是決定最後你的實際行為的物理法則，可能是隨機的。

所以如果我們想要讓自己有某些行為，可能還是要讓自己身處在高機率會發生那個行為的環境下；但是你會不會選擇這樣做，又不是你可以控制的了。

最後一個例子：

1. 如果你不想要自己半夜失眠時爬起來吃巧克力餅乾，你可以選擇不要買巧克力餅乾放在家裡。
2. 但是，要確保家裡不出現巧克力餅乾，你必須「不想要」買巧克力餅乾回家。
3. 你也許可以壓抑「想要買巧克力餅乾」的慾望，但你不一定能夠控制你「想要壓抑『想要買巧克力餅乾』」的慾望。
4. 所以到最後，你會不會去買巧克力餅乾放在家裡，還是這個宇宙的物理法則決定的。

如果是薛丁格可能會說：在你打開冰箱觀察之前，裡面既有巧克力餅乾，也沒有巧克力餅乾。

（看完這篇，想要吃巧克力餅乾了嗎？可是，你想要「想要吃巧克力餅乾」嗎？）

收到了一位讀者的來信，他提出了「鋼琴入門是不是門檻比較高」的問題，大意如下：

每當討論鋼琴學習，總會聽到「要先學好幾年打基礎」、「想學流行先去學古典」這類的建議。總有種「能用鋼琴玩音樂之前，必須花上好幾年建立基礎」的感覺。

反觀其他熱門樂器如吉他、貝斯或爵士鼓，很多高中熱音社的學生學個一兩年就能上台表演了。但鋼琴學了一兩年就想表演，卻常被勸說「再多練練基礎」或「先把某首曲子彈好再說」。

所以鋼琴真的比較難嗎？還是我們對鋼琴的要求比其他樂器更高？畢竟就發聲原理而言，鋼琴比吉他或管樂簡單許多。那麼，為什麼在台灣，鋼琴似乎有著比其他樂器更高的入門門檻呢？

很好的問題耶！我沒有特別想過這個，但他提到的這些說法我也常聽到。事實上，我在我的《即興幼幼班》課程的說明中，我自己也說了這個課程並不適合鋼琴的完全初學者，而是需要至少「有一點鋼琴基礎」。

學多久可以表演？​

事實上，並不存在「只學鋼琴一兩年不能表演」的問題；很多人學鋼琴一兩年就會參加一些公開表演了。我自己的第一次公開表演，是在老師辦的成果發表會上，那時我學琴也還不到一年。

問題在於在哪裡表演、演什麼曲目，以及觀眾對該場合的期待：

• 這個世界上，一定有不少才學鋼琴第一天的小孩，回家之後就興高采烈地對媽媽說：「我表演給你看！」（然後媽媽就會說：「天啊你彈得好棒！」，這樣就進入正向循環了。）
• 如果是要上台演出流行抒情歌的自彈自唱，只要一到兩年的鋼琴經驗很可能就足夠了。
• 但如果要彈複雜的鋼琴獨奏曲，只有一到兩年經驗的人就……通常彈不出來啊。

學了一兩年樂器的高中熱音社學生們，能夠上台表演的關鍵是：他們選擇表演當時有能力處理的曲目，加上台下的觀眾都知道他們是只學了一兩年的高中熱音社學生，而且通常都是台上演出者的好朋友。所以大家對演出水準有合理的期待，也願意很熱情地支持他們。

其他領域​

同樣的情況在其他領域也可以成立。例如：

• 籃球：如果你打過一年籃球，那麼要到公園去跟別人報隊打三對三，然後還打贏其中一些人，應該是非常有可能的吧！但只打過一年籃球的人，就算只是去打高中校隊等級的比賽，也是直接會被打爆的吧？

• 程式設計：拿我自己當例子，雖然我的程式設計能力真的很基礎，但我還是能寫出一些對我有用的小程式，並且在我的網站上分享。這些程式在專業開發者眼中可能像是 💩 一樣，但它們還是可以用、可以解決生活問題呀！

高門檻？​

至於說為什麼鋼琴會讓人有「高門檻」的印象呢？我覺得演出形式和社會期待是兩大主因。

• 演出形式：大部分人想到「鋼琴表演」，直接聯想到的情境可能就是一個人站在舞台上彈「鋼琴獨奏」；傳統鋼琴的教學方向，也主要是以獨奏表演（而非自彈自唱、伴奏、樂團鍵盤手、配樂、作曲）為主。而要彈出「能足夠娛樂一般觀眾」的鋼琴獨奏，的確是需要一定的技術門檻，沒有練個好幾年真的不容易達成。

• 社會期待：因為網路的普及，大家印象中的「可以輕鬆玩音樂」的標準也變高了。大家通常指的是能夠即興彈出「像是社群媒體上面的、足夠有娛樂性」的東西，而不只是用一隻手指彈出《小星星》。（這也是「玩音樂」啊！不要看不起《小星星》好不好！）

但如果你只是想要在鋼琴上按幾個和弦，可以在自己唱歌的時候幫自己伴奏，我只要教你 30 分鐘你就可以做到啦！

所以一切都是場合、用途和觀眾期待的問題。

想表演就表演吧！​

總之，我是覺得不要太在意「要到什麼程度才能表演」的說法。從小型、非正式的場合開始（例如你家的客廳或 YouTube），演奏給支持你練琴的朋友聽，以及跟其他與你程度相近的學琴者互相切磋跟鼓勵，就可以得到更多信心喔！

幾個小秘訣：

1. 如果事情很困難，就表示會有比較少的人願意做；這是好事，因為競爭對手就變少了。
2. 繼上一點，所以在開始一個專案前，最好先問自己：「這專案困難的地方在哪裡？」如果找不到，那這專案可能就不太值得做。
3. 如果一個專案有困難的地方，就先做那個地方；因為如果真的太困難了，可以及早改變計畫。
4. 盡量去尋找那些「對別人來說很困難，對自己來說卻還好」的事情來做。
5. 想要更會做困難的事情，最好的練習方法就是做困難的事情；但這很困難。
6. 困難的事情不一定很麻煩，麻煩的事情不一定很困難；有時候很難區分。
7. 困難的事情不一定很重要，重要的事情不一定很困難。有時候也很難區分。
8. 困難的事情，很容易成為逃避重要的事情的藉口。
9. 並不是所有的困難都值得正面突破，有時候「繞過」困難更有效率。
10. 覺得太困難的時候，先睡一覺再回來，可能就沒這麼困難了。

（有什麼困難嗎？歡迎來信 b@wiwikuan.com 跟我分享！）

前陣子聽說，在某大型古典音樂組織的內部討論中，出現了用 QR Code 取代紙本音樂會節目單的提議。

我的天，千萬不要啊！你是嫌現在的古典音樂會中，觀眾的手機螢幕亮光和通知聲的打擾還不夠嚴重嗎？我上個月在國家演奏廳那場演出，兩個小時下來，觀眾的手機通知響起的次數應該有 50~100 次，真的不誇張。

雖然我不是該組織的顧問，但我覺得與其用 QR Code 鼓勵觀眾把手機拿出來，你們應該鼓勵觀眾把手機放下。

何不在入口處設立一個「手機寄存處」，鼓勵聽眾把手機關掉寄存在那裡？然後讓這些寄存手機的人可以得到獎勵，例如：

• 免費獲得一本原價 50 元的紙本節目單手冊。
• 獲得一張對獎卷，音樂會結束領取手機時可以對獎；獎品可能是下次音樂會的門票或是紀念品。
• 獲得音樂會官方錄影、錄音或相片的免費下載。
• 享受停車費折扣。

甚至更進一步，也許有可能設立一個「無手機」座位區，選擇這個區塊的觀眾不可攜帶手機、筆電等電子產品入場，但可以享受不小的票價折扣。

或者，如果讓全部的座位都是「無手機區域」呢？反正像是兩廳院這樣的場地，手機收訊本來就很差，帶進去也沒有什麼用。

真的想要提升古典音樂會的觀眾體驗的話，其實以上都並非不可能。大家都可以接受捷運上全面禁煙、禁止飲食了，那麼在古典音樂會當中禁帶手機也沒什麼大不了的呀！而且這樣一來，我們就能重現 19 世紀時純粹的古典音樂會聆聽體驗了，這好像也可以成為一大賣點？

（如果你剛好是某大型音樂組織或展演場地的高層，歡迎把我的 ideas 拿去用，不需要付我顧問費沒關係，不客氣！）

收到一位讀者的來信，他問了關於美術班和音樂班差異的問題。原文很長，但大意是：

在畢業製作時，美術班學生大多在展示自己的原創作品；而音樂班的學生（除了作曲組外）都專注在演奏有名作曲家的經典作品。

為什麼美術教育好像更鼓勵個人創作，而音樂教育則偏重於詮釋經典？

首先身為一個音樂班學生，我可以確認他的觀察是正確的，目前的音樂班教育真的超級不重視創作和即興。除了主修作曲的人之外，其他學生幾乎是不會接觸到任何跟創作相關的課程的。

老師們也期望學生把絕大部分的練習時間用於磨練演奏技術或研究經典作品上。如果一個主修鋼琴的學生去彈流行音樂、動畫配樂或自己寫歌，很有可能會被認為是「不務正業」。

我在很久很久以前（2013）的 TEDx Talk 也提過這個問題，我那時候說：

長久以來，我們的學校一直想把音樂系學生訓練成非常厲害的演奏家、訓練成非常厲害的音樂「執行者」。或者說得更難聽一點：我們嘗試把學生訓練成一台「人體 iPod」。

iPod 的功能是在於，你只要把樂譜丟給它，它就可以一五一十地把它播放出來；但是如果今天你把樂譜拿走，叫 iPod 用音樂來表達自己的想法，那任何一台 iPod 都沒有辦法做到。

我覺得這是一個很值得思考的問題：我們要我們的音樂系學生，每天花八個小時關在琴房裡苦練，真的為了只是成為一台完美的人體 iPod 嗎？

但話說回來，因為音樂和美術這兩種藝術形式本質上的不同，其實我是贊成目前的音樂教育以「執行」為重的做法的。只是我感覺，目前對於「執行」與「創作」的看重比例可能是 97:3，也許我們可以調到類似 70:30 會更符合現代的需求。

（音樂班的學生，花很多時間苦練，卻只有很少時間創作。）

創作 vs. 執行​

我覺得可以把「創作」到「執行」看作一個連續的光譜。原創性和技術掌握在各種事情來說可能都很重要，但是佔的比重可能不太一樣。

想像「創作」到「執行」的重要性是一條從左到右的數線。我們來隨便拿幾件事情當作例子：

• 🎨 畫畫
• ✍️ 寫文章
• 🎹 彈鋼琴
• 🏀 打籃球
• 🩺 外科手術

嘗試把它們放在數線上，大概看起來會像這樣：

• 畫畫會在最左邊
• 寫文章在中間偏左
• 彈鋼琴在中間附近
• 打籃球在中間偏右
• 外科手術在靠近最右邊

為什麼是這樣呢？

畫畫​

視覺藝術強調的是個人表達和原創性，因為這個特性，使得某些情況下它對於「技術」的需求並不高。

以像是 xkcd 或洋蔥這樣的作者為例，我們應該不會認為他們是「繪畫技術很高」的畫家；但他們雖然只使用相對簡單的技術，卻還是能創作出超級受歡迎的作品。

（XKCD 和洋蔥：只使用簡單繪畫技術卻很受歡迎的畫家）

這並不是說技術在美術中不重要。而是在這個領域，即使只擁有相對低的技術，只要具備創意跟獨特的視角，還是很有可能取得成功的。

寫文章​

寫文章也是一樣。雖然語言技巧、文法、詞彙、結構等等的技術面是很有用的，但實務上對於這些技術的需求並不總是很高。

關鍵在於擁有獨特的觀點和洞見。就算只使用很直白、簡單的文字，也可以寫出有深刻意義的文章。所以在寫作領域，完全有可能憑藉著獨特的思維和不太高的文字技術來取得成功。

彈鋼琴​

而彈鋼琴就不太一樣了，我會說彈鋼琴位於光譜的中間，甚至可能稍微偏向執行端。

殘酷的現實是：要呈現一場讓人享受的現場音樂演出，不見得需要很有原創性，但良好的演奏技巧幾乎是不可或缺的。

想像你去聽一場鋼琴音樂會：那位鋼琴家超級有創意、他的原創作品以前所未見的方式重新定義了鋼琴 88 個鍵的使用方法。但是，如果他的鋼琴技術很糟，一直彈錯音、節奏也不是很穩，你覺得你有可能很享受這場演出嗎？

而提升鋼琴演奏技巧最有效的方法是什麼呢？就是反覆練習已經寫好的名家經典作品。這就是為什麼我其實不反對音樂班以「執行音樂、磨練技巧」為重的教育方式。

但是時代的確在變，現在我們有錄音可以播放，還有電腦工具可以使用，光是只有良好的演奏技巧已經不夠了。我們的音樂班教育，的確是可以往光譜左端調整一點，給學生更多創作和即興的機會。

打籃球​

打籃球（或其他運動項目）就更偏向光譜的右側了。如果一個球員沒有很好的體力，以及運球、傳球、投籃、走位等技巧，他是完全沒有可能在籃球比賽當中做出貢獻的。

也許你可以在某些戰術的設計上發揮創意，但技術比較好的球隊，絕對還是會贏得大部分的比賽。

外科手術​

外科手術在我們的光譜中位在最右端，幾乎完全偏向執行。

想像你正在接受心臟外科手術：你會希望你的醫生在開刀時盡量發揮「創意」、盡情「即興」嗎？當然不要！你一定會希望醫生全部照標準程序來，精準地完成手術，不要失誤。

結語​

回到美術班和音樂班的問題，我覺得目前音樂班教育以「執行、樂器技巧、演奏經典」為重依然是合理的。

音樂表演者比起像畫家，其實更像運動員，需要高度的技術掌握，然後這的確需要靠大量練習經典作品來達成。但是我同時也認為，學校應該把創作和即興練習的比例拉高一些些；這樣的話，音樂班會更有機會培養出像是 Jacob Collier 這樣創意和技術都超強的神人。

不過，與其等學校體制改變，想要入門鋼琴即興的你，更快速的途徑就是購買好和弦的《即興幼幼班》課程！沒想到這篇貼文剛好給了我一個廣告機會吧！

昨晚，我家樓下的抽水馬達壞了，導致整棟樓停水。

泡泡危機​

更酷的是，它壞掉的時間點是檸檬卷洗澡洗到一半、頭上泡沫比雲朵還多的時候。（抱歉，我無法把精彩畫面分享到這裡來）

還好，在疫情期間，我曾經對 Prepper（末日準備者）相關的內容相當著迷；那時我甚至訂做了一個貨架，開始在家裡囤積各種物資，其中最重要的就是「水」。

我在家裡的貨架上大概儲了 70~80 公升的水吧（這只是洗滌、清潔用水，我們另外還有不少瓶裝礦泉水）；如果省著用的話，我跟老婆兩個人應該撐個三到五天是沒問題的。

雖然這些水已經放了可能半年到一年，而且是冷的，但加上熱水壺裡的一點點熱水來提昇溫度，總算是讓檸檬卷順利洗完了她的澡。至於我自己的話，因為現在本來就很習慣洗冷水澡了，所以完全不覺得困擾。

這讓我意識到：Prepper 們的那些看似瘋狂、甚至有些人覺得是窮緊張的準備，在關鍵時刻是真的能救命的。或者，至少能救你免於頂著一頭泡沫跑出門找救兵的尷尬處境。我超級感謝以前儲水的自己！

水跟食物最重要​

說到 Prepper，如果你也想開始在家裡準備一些緊急物資，我建議可以從水和食物開始；因為大部分的緊急情況下，最重要的還是水跟食物。

想像這個情境：此時此刻你看到報導，全台北各處突然出現了致死率超高的傳染性病毒，在有進一步消息前，出門會超級危險。沒有 7-11、Uber Eats，也沒有任何商店營運、沒人敢出門時，你在家裡可以撐多久？

YouTube 上有些超誇張的 Prepper，甚至準備到可以吃 8 年的食物（雖然我覺得連續吃 8 年的罐頭可能比病毒還可怕就是了）；不過，我覺得所有人至少都應該做到 72 小時的準備。也就是說，不管在任何時候，因為任何原因你不能出門了，家中應該都要有足夠所有人生活 72 小時的物資。

然後慢慢地，你可以嘗試把準備的時間拉長到 1~2 週。如果家中永遠都有兩週的食物跟水，在絕大部分的情況下，應該都足夠讓你撐到救援來到，而不會淪落到得要吃「奇妙的東西」充飢的地步。

開始 Prep 吧！​

總之，只需要一點點的準備，就可以讓你在緊急情況下更從容。

說不定下次停水時，你就用你的儲水桶，即時解救了鄰居正妹頭上的泡泡危機。一年後，當你們在婚禮上交換誓言時，她會說：「我愛上的不只是你的儲水桶，更是你為未來著想的心！」

你有沒有想過，在 Instagram 或是其他社群媒體平台上，為什麼要有「限動」這個功能？

根據 Instagram 的官方說法：

（請用官腔、快樂且興奮的語氣閱讀以下文字。）

Stories allow you to share everyday moments and grow closer to the people and interests you care about through photos and videos that disappear after 24 hours.

Stories（在台灣常被稱為「限時動態」、「限動」）讓你能夠分享日常時刻，並通過 24 小時後消失的照片和影片，與你在意的人和感興趣的事物更加親近。

等等，讓我們仔細再讀一遍。所以你的意思是說，我拍了一段超級可愛的貓咪影片，24 小時之後它就消失了，然後這可以讓我跟朋友們的感情更好？這是什麼神邏輯？

官方的說法當然是在 Bulls@#t。現在讓我偷偷告訴你限動存在的真正原因：

1. 讓想要得知你的消息的人害怕錯過（FOMO），迫使他們至少每 24 小時都得點開一次 app。
2. 藉由讓你查詢「誰看過你的限動」的功能，讓你去質問朋友：「欸你怎麼沒看我的限動？」，讓他們心生愧疚，乖乖打開 app。

其實這跟課金手遊的「每日登入獎勵」沒什麼差別；玩家們就是這麼單純，每天只要給他們幾個閃閃發光的虛擬金幣💰和愛心💖，他們就會乖乖上線了。

現在換個角度想，作為一個想要「認真經營社群」的創作者，有些人甚至會為了一則 30 秒限動，花上整整一小時精心策劃、化妝、拍攝、剪輯……然後這些心血在 24 小時之後就要消失¹？這到底是在幹嘛？

你沒注意到 Mark Zuckerberg 看著這麼多免費的自願打工仔一直幫他的平台源源不斷地製作內容，幫助他黏住更多用戶，讓他的銀行戶頭越來越飽滿，笑容都藏不住了嗎？

💡 貼心小秘訣：與其讓你的作品只活 24 小時，不如建立自己的獨立網站（真的一點也不難），讓你的創意流傳 24 年、240 年，甚至 2,400 年²！也許 2,400 年後的考古學家會把你的貓咪影片視為 21 世紀人類珍貴的歷史遺跡呢！

（在這裡，你可以一鍵到達我早在 2008 年的貼文，但如果換作是在社群媒體上……就慢慢往下捲吧！）

Footnotes​

1. 我知道你可以設定讓某些 Stories 留存超過 24 小時，或者是使用不會 24 小時自動刪除的 Reels 功能；但這不影響本篇貼文的論點。 ↩

2. 如果你的後代有好好備份檔案的話。 ↩

這幾天我做了一個小小的實驗：晨跑時不戴耳機。

一開始我還滿擔心跑步時不聽音樂或 Podcast 會很無聊，但意外地其實還好。不聽耳機的時候，其實還是有很多東西可以去注意、去娛樂自己的，例如：

• 聽自己的腳步聲
• 注意呼吸的節奏
• 控制步伐的速度和高度、以及腳掌接觸地板的點
• 感受自己正在用哪一塊肌肉出力
• 觀察周圍的人和景物
• 思考下一篇 blog post 可以寫什麼

這個小小的改變讓我意識到，我的生活中好像有一些不太必要的「依賴」？我的「跑步就是要聽音樂╱Podcast」的習慣，跟有些人覺得「思考時一定要抽一根煙」好像沒有什麼不一樣？

當然，聽音樂或 Podcast 不是什麼壞事。但如果我跑步時一定需要聽些什麼才覺得舒服，這是不是也算一種成癮呢？

理想的狀態應該是，即使某天忘記帶耳機或手錶沒電，我依然能夠愉快、舒服地跑步；這樣的話，我的生活好像就變得更自由了一點點。

生活中還有哪些地方有小小的「耳機」，可以嘗試拿下來呢：

• 去一個地方之前，先把地址和路線記在頭腦裡；所以就算沒有電子地圖導航也可以到達目的地。
• 吃火鍋的時候，品嚐食物的原味；所以就算不加醬也可以吃得很開心。
• 開始習慣使用 Ardour；所以在任何電腦、任何作業系統我都能完成高品質的音樂作品。
• 習慣洗冷水澡；所以就算是停水或停電時也能愉快地洗澡。
• 練習「心靜自然涼」；所以就算不開冷氣……欸這個還是算了，我無法。 🫠

（你有沒有自己的「耳機」想要拿下來？歡迎來信 b@wiwikuan.com 跟我分享。）