前幾天檸檬卷收到了來自 Google 的信，說因為兩年沒登入，已刪除了她之前的工作用 Google 帳號，並且不可回復。

今天我也收到來自蝦皮購物的類似通知，也是因為兩年沒登入，帳號被自動刪除。

兩年很久嗎？​

其實「兩年沒登入」也不是這麼難發生的事情：住院、服兵役、長期出國、坐牢、憂鬱症發作、被困在外太空、埋首於遊戲世界，或者是單純想遠離科技或忘記密碼。

一個帳號擺著兩年不用就自動消失，比我冰箱深處的奶油還不耐放。

想像你要買房子，但購屋契約上寫著「如果屋主兩年內沒有進門至少一次，房子將自動歸還給建商」，你能接受嗎？但在數位世界，我們全簽了這種約。我們就像中世紀的農奴，需要定期向領主「簽到」，證明我們還配得上使用這些服務。

超彈性的帳號刪除條款​

撇除兩年沒登入這個理由不說，這些平台當然也保留了隨時踢你出門的權力，而且理由可以超級彈性。不相信嗎？一起來讀讀以下這些服務條款。

Google 的服務條款寫¹：

"Google may suspend or terminate your access to the services or delete your Google Account if any of these things happen:... we reasonably believe that your conduct causes harm or liability to a user, third party, or Google..."

（如果發生以下狀況，Google 可以暫停或關閉你的帳號，或直接把你的 Google 帳戶刪掉：⋯⋯『我們合理認為』你做的事可能會對其他人、第三方公司或 Google 造成損害或麻煩⋯⋯）

聽到了嗎？只要我們漏洞百出的 AI「合理認為」（reasonably believe）你不乖，那就是你的錯！

Meta（Facebook/Instagram）則是寫²：

"We can also suspend or disable your account for conduct that violates these provisions... if doing so may expose us or others to legal liability; harm our community of users; compromise or interfere with the integrity or operation of any of our services, systems or Products..."

（要是你的行為違反了這些規範，我們可以把你的帳戶停掉或封鎖⋯⋯特別是當這些行為可能讓我們或其他人惹上官司；傷害到我們的用戶社群；或者影響我們服務、系統或產品的正常運作⋯⋯）

基本上就是「我不爽你就可以封鎖你」的法律版文字。

但最有創意的是 LINE，他們把情侶常見的分手台詞都寫進條款了³：

"In any of the following cases, in order to appropriately operate the Services we provide, we may, without prior notice, take such measures as deleting data or Contents, prohibiting the use of all or part of the Services, or deleting User's accounts."

（如果碰到下面這些狀況，為了讓我們的服務正常運作，我們可以不先告訴你就直接刪掉你的資料或內容、不讓你使用部分或全部服務，或者把你的帳戶砍掉。）

"(5) in any other case where we reasonably determine that it is difficult to maintain the contractual relationship between you and us, such as when the relationship of trust with you is lost."

（5. 任何其他我們合理地覺得跟你這個人『很難繼續維持關係』的情況，例如我們對你『失去信任』的時候。）

哇靠，合約可以這樣寫的喔？「很難繼續維持關係」和「失去信任」是什麼鳥？我以為我只是在用一個通訊軟體，原來 LINE 跟女友一樣會因為對我「失去信任」而決定跟我分手，真是太人性化了！

比政府還厲害的地下政權​

這些科技公司已經變成比國家政府更有權力的統治者。

政府要處罰你，至少還要經過法院、讓你找律師、有申訴管道。但 Google 只要一句「我『合理認為』你態度不好」，LINE 只要覺得「跟你難以維持關係」，就可以馬上讓你社會性死亡。

全台灣人每天的生活都依賴這些大科技公司的服務，但我們對它們卻完全沒有監管的權力。當他們決定「更新使用者條款」的時候，實際上就是在立法，但完全不需經過國會同意和輿論監督。

我們以為自己生活在民主社會，但其實根本沒有自己數位生活的主權。

如果我的帳號不見了​

所以該怎麼辦呢？還需要說嗎？最有效的保護自己的方式就是：註冊自己的網域，建立自己的獨立網站！

話說回來，這個經常批評大科技公司、鼓吹大家遠離雲端服務的小小部落格，會不會因為寫了這些文章而被某些平台覺得「造成損害、影響服務、失去信任」，然後被停權呢？

如果真的不幸發生了，至少你知道還能在 Wiwi.Blog 和 NiceChord.com 找到我！

Footnotes​

1. https://policies.google.com/terms ↩

2. https://www.facebook.com/terms ↩

3. https://terms.line.me/line_terms ↩

2017 年 10 月，為了慶祝自己成功離婚了（？），所以決定自己一個人跑去香港玩！還好那時候有去，因為見到後來香港發生的事情之後，我個人是大概永遠不會想再去了。

這篇只是隨機分享一些來自那趟旅程的照片，沒有旅行心得，因為早就不記得啦！當時其實有跟幾個在香港的朋友見面（還凹他們當我的免費導遊），但考量對方隱私，我就不放合照上來了。

（大耳狗行李箱！這個我到 2025 年還在用！）

（蘋果國際金融中心店；當年我還是一個果粉，誰想得到八年後的現在我會常常在部落格嫌棄 macOS 和 iPhone 呢？）

（中環碼頭）

（人生第一次被新鮮溫熱的鳥糞滴到，就是在香港，香港的鳥很沒禮貌耶！）

（奶黃包；加了眼睛賣相馬上 x 100！想要讓人掏出錢包，加上眼睛就對了！）

（尖沙咀碼頭夜景）

（旺角）

（當時還沒有 Enshittified 那麼嚴重的 LINE）

（昂坪）

（滿記甜品）

（香港的神奇中文，讓我好有自己是外國人的感覺）

（只是一般的廢物，就像我一樣！）

（官大浪）

（麻將賭場！好香港喔！）

（太平山頂）

（街頭歌手）

（街頭鼓手）

（餵麻雀）

（機場公用 iMac 就是好和弦的廣告板）

剛才收到一封以前買過我《即興幼幼班》課程的客戶來信，問檔案遺失了該怎麼辦。

這位客戶是用 Apple iCloud 的信箱寄信給我，但我找不到這個信箱的購買記錄。所以我回信問他可不可以提供原購買時使用的 E-mail 信箱，這樣我就可以在 Gumroad¹ 的後台重發下載連結給他。

但是回信被退了！錯誤訊息是 smtp 5.2.2 user is over quota，他的信箱滿了，無法收信。

聯絡不到他，我只好用他 iCloud 的信箱位址和寄件人名字當線索，去搜尋購買過的客戶清單，找到一些看起來「可能也許」是他的購買記錄，全部重發了下載連結信。

希望這些信能順利抵達他的其他信箱（如果還有空間的話）。我不想被誤會成那種不回客服信的黑心賣家呀！

好和弦課程的售後服務一向是超級良心等級的，大家可以放心購買──只是要記得定期清理一下信箱，這樣你才收得到客服回信。

Footnotes​

1. Gumroad 是我販售課程的電商平台。 ↩

看到報導者最近的文章《沒有成為周子瑜，那些歸來的韓國練習生》。

這篇報導是在講那些去了韓國追夢但最終沒有成功出道的台灣練習生們，回台灣之後是如何重新找到方向的。文章很有趣，值得一讀！

追夢很好，但要選對戰場​

我完全支持追夢。但問題是，有些「追夢場所」的遊戲規則對玩家不友善。

練習生制度就是這樣，你的成功完全依賴別人的心情和商業考量，不論多努力也無法掌控自己的命運。你只能努力迎合別人設定的遊戲規則，然後像買樂透一樣祈禱自己不會是被拋棄的那一個。

聰明的追夢者，應該盡全力避免踏入這種「任人宰割」的場域。在自己的主場追夢有趣多了！

要成功就得看起來像「這樣」​

報導中提到一位前練習生陳涵瑜，她在 2024 年自費 450 萬元製作了五首個人單曲。

先說在前面：我不了解她個人的情況和考量，更不是要批評她個人的選擇。她想要怎麼使用自己的錢，當然輪不到我這個路人來評論。我只是想討論一個普遍的現象，那就是職業生涯剛開始的創作者常常會有「昂貴才是專業、要花大錢才能做出好作品」的迷思。

這種想法很有可能是被主流媒體影響的結果，畢竟每天在社群媒體看到的韓團 MV 都是大媒體公司砸錢的華麗製作，久而久之自然會被植入「要成功就得看起來像這樣」的想法。

現實是，花 450 萬拍的 MV 不見得會比在家裡花 450 塊拍的影片表現更好，不論以觀眾的喜好度或 YouTube 流量而言。

（如果你手上真的有 450 萬現金，我建議拿 5 萬去拍十支 YouTube 影片就好，把剩下的 445 萬拿去投資全市場指數 ETF，未來的你一定會超感謝自己做了這樣的選擇！）

先活下來，活下來才能追夢​

如果要追夢，還是要像個企業經營者一樣思考，而不是一次 all in 然後祈禱幸運之神降臨。

你絕對不會在公司還沒賺錢時就花大錢裝潢辦公室，也不會在產品根本還沒經過市場驗證時就投入巨資（除非你是 Google 或 Apple）。

「一定要在主流市場大規模成功，才算成功」的想法是很脆弱的。更好的做法是，用最小的成本測試市場反應，確保不管失敗多少次都還是能活下去，然後繼續嘗試下一次。

報導者文章中有受訪者提到：「我認識的每一位練習生，沒有一個沒有精神疾病。」你就知道這個系統對人的消耗有多大了。大家都抱著「這次就是唯一一次，all in 了！」的心態，失敗就變得難以承受。

成本要夠小，夢才追得久。留得存款在，不怕沒夢追。

因為長期做網路內容的關係，我偶爾會遇到有人問我這樣的問題：

「我們下週要辦活動╱推出新產品，要怎麼把消息傳出去？」

這就好像你問：

• 「我明天要參加馬拉松，要怎麼樣可以跑完？」
• 「我明天要拍形象照，要怎麼樣可以變瘦？」
• 「我明天要考試，要怎麼樣可以滿分？」

建立觀眾關係最好的時機是十年前，第二好的時機是現在。但絕對不是你突然需要「把消息傳出去」的時候。

你當然可以砸錢請「網紅」幫你業配，但這方法的效果正在以光速衰退。詳細請看這篇貼文。

誰會有那麼多時間去建立觀眾的信任呢？你需要長期產出有用的文章、影片、Podcast，持續提供價值給你的觀眾。這過程一點都不刺激，也看不到立即的回報，無聊得要死。

但這就是現實：真的有用的事情通常都無聊得要死。就像刷牙、運動、買大盤 ETF 一樣。

諷刺的是，當你終於花了十年建立起觀眾關係後，大概也不會再問「怎麼把消息傳出去」這種問題了。因為到那時候，你會開始收到別人問你同樣的問題，然後驚覺自己也變成了那個總是碎唸「建立觀眾需要時間」的討厭鬼。

眼尖的 Wiwi.Blog 讀者可能早就發現了：這個部落格裡的許多圖片都有種「復古質感」，放大一看會發現密密麻麻的點點，像是從 Windows 95 時代穿越過來的。

沒錯，我當然是故意的。

這個技術叫做「Dither」，中文常翻成「遞色」。簡單來說，Dither 就是把極少數的顏色，透過巧妙的排列組合，來讓你誤以為看到了更多顏色。就像是只用三種顏色的蠟筆，硬是畫出彩虹一樣的概念。

以下這張檸檬卷圖片是「24 位元全彩」的，也就是說它裡面可以包含超過一千六百萬種不同的顏色[^1]：

（內含至多 2²⁴ = 16,777,216 種顏色 的檸檬卷）

但如果把「總顏色數」限縮到只有 32 色呢？你可能猜想，那樣一定會變很醜，但完全不會：

（只有 32 色的檸檬卷）

經過 Dither 處理後，只有 32 色的版本效果幾乎跟原圖一模一樣。放大來看，你會發現這些「顏色」，其實只由固定的 32 色小點點交織而成，是你的大腦自動幫你把它們混色了。

如果顏色數更少呢？試試看只用 8 種顏色，看起來也還是不錯吧！以下這檔案只有不到 7 KB：

（8 色的檸檬卷依然看起來很美味）

沒騙你，上圖真的只有這八個顏色喔：

這種「事先挑選特定顏色」的方法，叫做「Indexed Color」（索引色彩）。圖片檔案不需要儲存每個畫素的完整顏色資訊，而是先建立一個固定的調色盤，接著就只要記錄「我要用調色盤上的第幾號顏色」就好。

Dither 的圖案可以規律也可以不規律。不規律的 Dither 看起來會像是老電視的雜訊：

（放大一點看！）

而規律的 Dither 會形成明顯的網格圖案：

（放大一點看！我喜歡這個版本！）

我很喜歡規律的 Dither，因為它可以讓原本解析度很低的圖，反而看起來更銳利、有更多細節，同時還讓圖片檔案更小、載入更快。額外的優點是超級「耐放大」，因為即使放大十倍，這些 Dither 小點點仍然是完美的小點點，不會變成模糊不清的色塊。

在這個什麼都要「4K Pro Max Ultra HDR」的年代，堅持用 8 色調色盤才是真新潮！

一千六百萬色？那是普通人才在用的。

在前天的貼文中，我回憶在高中時，附中的許多班級、社團或個人都有「比 IG 好用 100 倍」的 BBS 版。

而且以前附中官方 BBS 是超有名的，我甚至現在還能直接從頭腦背出「附 B」（當時我們都這樣稱呼它）的網址：

telnet://bbs.hs.ntnu.edu.tw

注意：是 telnet:// 而不是 https:// 喔。什麼？你不知道 telnet 是什麼？好吧，代溝大概就是這樣產生的。

（「附 B」的歡迎畫面）

這讓我突然心血來潮，想說附中 BBS 站在 2025 年的今天還可以登得進去嗎？讓我們打開終端機 telnet 看看。

結果當然是⋯⋯不行。

搜尋了一下，找到了以下這篇 Facebook 貼文（連結）。說是在 2016 年因為機器報廢，而且沒備份，整個站連帶所有的文章資料竟然都掛了！

好可惜喔！BBS 很好用、很好玩耶！那時候的 BBS 站沒有演算法、完全零廣告、沒有限動、沒有業配文，只有人與人純粹真實的文字交流。上面的「社群感」，比起現在的社群媒體要好得太多，可惜現在的新一代已經體驗不到了。

（不想只放 Facebook 連結所以也截個圖，因為不知道 FB 文章在 2035 年時還能不能看得到）

英國遇到了 1976 年以來最嚴重的乾旱。

政府緊急召開國家乾旱小組會議，宣佈現在的缺水狀況是「全國重大事件」。接著在 www.gov.uk 政府網站上發布新聞稿，提出了一系列省水建議。

沒水了，怎麼辦！​

新聞稿其中有一段超級天才：

"Simple, everyday choices - such as turning off a tap or deleting old emails - also really helps the collective effort to reduce demand and help preserve the health of our rivers and wildlife."

「簡單的日常選擇──例如關掉水龍頭或刪除舊 email──也的確有助於節省資源，幫助保護我們河流和野生動物的健康。」

──Helen Wakeham，英國環境署水資源總監兼國家乾旱小組主席

你沒看錯，英國環境署水資源總監（一個懂水但顯然不太懂電腦的人）竟然把「刪除舊郵件」和「關掉水龍頭」並列為同等重要的省水措施！

刪除 E-mail，救地球！​

這篇新聞稿進一步解釋：

"Delete old emails and pictures as data centres require vast amounts of water to cool their systems.""

（刪掉你的舊郵件和照片，因為數據中心需要用很多水來降溫。）

所以在英國政府的認知中，省水方程式是這樣的：

📧 刪掉舊 E-mail
→ 💾 空出硬碟空間
→ 💻 伺服器負擔減輕
→ ❄️ 比較不會發燙
→ 🚰 哇，我有水可以沖馬桶了！

但等等⋯⋯這些 email 只是靜靜地躺在硬碟裡呀！把它們刪掉，就像把一張紙上的「1」改成「0」而已，對 CPU 運算、網路傳輸的耗能完全沒差吧？還是政府以為 email 都是用水管運送的？或者他們認為每封 email 都自帶了一個小型暖爐？

而且，為什麼要特別強調刪「舊」email？想必是因為新的 email 還沒開始耗水吧？或許 email 就像紅酒，需要一點時間醞釀才會開始發熱、消耗冷卻用水？

讓 Wiwi.Blog 教你省水！​

別傻了，就算全英國每個人都把 Gmail 清空，省下的水大概還不夠沖一次馬桶。

既然政府這麼關心環境，我就好心提供你們一些真正有用的方法吧：

• 🖼️ 立法禁止在網頁上放愚蠢的圖片跑馬燈（而且圖片還是 8K 解析度）
• 📐 立法限制網站能載入的 JavaScript 大小，超過的要罰款
• ▶️ 立法禁止網頁自動播放影片
• 💿 立法禁止超沒效率的串流音樂服務，把 MP3 檔案放在自己手機上很難嗎？
• ☁️ 立法禁止「軟體即服務」，所有程式必須可離線使用
• 🤐 強制規定所有社群媒體每天只能發文一次
• 🌀 立法禁止所有「無限滾動」功能
• 🔋 立法強制所有新手機的電池必須可拆卸，將「裝置維修權」寫入憲法
• 📱 立法禁止所有專有行動 App
• 🍞 立法禁止所有「智慧家電」（你的烤麵包機不需要連上 Wi-fi）
• 🛡️ 強制所有裝置必須安裝廣告攔截器，沒裝的不准上網
• #️⃣ 規定所有政府公文只准用 Markdown（用 Word 檔案的直接開除）

我的這些政策，不僅可以保護「河流和野生動物的健康」，更可以拯救全人類的身心健康。希望英國政府能夠認真考慮。

在之前的貼文，我常提到許多店家和專業人士，常常都只有社群媒體頁面而沒有自己的網站。這對我這個沒有社群帳號的人來說是非常困擾的，我只是想看個餐廳菜單或是你的作品集，結果點進你的 IG 頁面卻只有一道黑色的「登入牆」（login wall）擋著我。

更誇張的是，根據 tux24 的這篇貼文，在他參加建中（建國中學，台灣最知名的明星高中）新生活動時，收到的社團宣傳文件當中，沒有任何一個有自己的官網，全部只有 Instagram 帳號！

拜託！以前我們國中的時候連隨便一個班級都有班站耶（我就是架我們班班站的那個人）；而高中時除了有網站之外，許多班級、社團或個人還有比 IG 先進好用快速 100 倍的 BBS 版。而現在，那些本該叛逆、創新、挑戰框架的菁英高中生們，竟然全部乖乖地排隊住進 IG 黑牆內？

或許，看到我每次說這些，你會想：「別抱怨了！那是只有 Wiwi 你這種老派怪人沒在用 IG，現在誰沒有 IG？」

真的是這樣嗎？今天就讓我們來看看數據怎麼說。

「全世界都在用 IG」，真的嗎？​

Meta 官方在 2022 年 Q3 的財報中¹宣稱 Instagram 有 20 億個月活躍用戶（也就是每個月至少會登入一次的帳號）。而其他各大數據網站的估計，則在 15 億到 25 億之間。

• backlinko.com 說有 20 億 ²
• vaizle.com 說 2024 年時就有 24 億 ³
• eMarketer 的估計比較保守，只有 15.1 億（可能是剃除了假帳號、垃圾帳號、機器人和商業帳號） ²
• statista.com 的數字也偏低，14.4 億 ⁴

我們就抓個滿樂觀的中間值 20 億來算好了，這個數字看起來很大，但全世界現在有 82.4 億人，所以 IG 用戶其實只佔全球人口的 24%。

「全台灣都在用 IG」，真的嗎？​

而根據 datareportal.com 的報告⁵，2025 年 IG 在台灣有約 1,130 萬個帳號。如果每個帳號背後都是一個真人的話，會占全台灣總人口的 48.8%。

但實際上許多人會有超過一個 IG 帳號：主帳號、小帳、工作帳、偷看前任專用的匿名帳（？），以及我們也不曉得假帳號和機器人占比有多少。所以，實際使用 Instagram 的台灣人比例，很可能會比 48% 還要低一些。

黑牆的隱形成本​

這意味著什麼？當有人在 Google 搜尋你的餐廳、品牌或作品集，點進你那唯一的 Instagram 連結時，全台灣會有超過一半的人，以及全世界超過四分之三的人，只能看到以下這個黑色的「請登入」畫面。⁶

然後這個人會怎麼做？99% 的機率他會直接按上一頁，去找下一個搜尋結果。你就這樣白白失去了一個可能的客戶，而且你永遠不會知道。

而且退一步來說，就算是「有 IG 帳號，並且有追蹤你的人」，也不會看到你的貼文呀：

• 根據 SocialInsider.io，2025 年 Instagram 的平均自然觸及率只有 3.5%，而且正在以每年 12% 的速率下降。⁷
• addictivedigital.co.uk 的資料顯示 2024 年的平均觸及率是 4%。⁸
• hootsuite.com 針對大型品牌帳號的觸及率統計是一般貼文 12%，限動 2%。⁹

你辛辛苦苦經營的內容，在 IG「牆內」的能見度都已經這麼微弱了，然後你又把全世界超過四分之三的人擋在「牆外」，幹嘛這樣壓縮自己的曝光機會？就更別提在「牆內」你還得擔心帳號突然被停權，或是平台心血來潮改變內容規格等等的額外驚喜。

所以該怎麼辦？​

答案很簡單：建立一個 100% 的人都能看到的獨立網站，而不是躲在只有 24% 的人能跨越的黑牆後面。

不要繼續讓 Meta 控制誰能找到你。

今天就開始，不要再拖了！快去！立刻！馬上！Right now！

Footnotes​

1. https://www.bloomberg.com/news/articles/2022-10-26/meta-s-instagram-users-reach-2-billion-closing-in-on-facebook ↩

2. https://backlinko.com/instagram-users ↩ ↩²

3. https://insights.vaizle.com/instagram-statistics/ ↩

4. https://www.statista.com/statistics/183585/instagram-number-of-global-users/ ↩

5. https://datareportal.com/reports/digital-2025-taiwan ↩

6. 即使有 IG 帳號，使用者也有可能因為使用公司或學校電腦（不方便登入）、使用無痕模式、忘記密碼、或純粹就是懶得登入，而最終還是看到黑牆。 ↩

7. https://www.socialinsider.io/blog/social-media-reach ↩

8. https://addictivedigital.co.uk/the-decline-of-organic-reach-on-social-media/ ↩

9. https://blog.hootsuite.com/instagram-metrics/ ↩