檸檬卷前幾天家族旅遊去日本玩，我沒跟，自己一個人在家。

一個人在家最棒的地方，就是你可以大聲自言自語。那些平常只在頭腦裡跑的句子，現在全部都可以用嘴巴講出來，沒人會在旁邊覺得你是瘋子。

把正在想的事情講出來，思考真的會清楚很多耶！那幾天我在家玩 Slay the Spire 2，一邊打一邊像是體育主播一樣，把腦內活動播報給自己聽：

「要先打 Bash 嗎？不要，讓我先 Shrug It Off 抽牌好了！Yes，抽到 Tremble，讓我先給你 Vulnerable，然後再 Strike！靠，不對，我在耍笨嗎？我有 Orichalcum 啊，根本不用出格檔牌就可以有 block 了，我在幹嘛？我要記得我有 Orichalcum，我有 Orichalcum⋯⋯」

（沒玩 Slay the Spire 的人，以上你全部看不懂也沒關係，不重要。）

⋯⋯就這樣一直碎念，我竟然連續過了兩個之前一直過不了的關卡！

這其實就是軟體開發者常說的「黃色小鴨除錯法」（Rubber duck debugging）──把一隻黃色小鴨放在桌子上，對著它一步一步解釋你的程式在幹嘛，講到一半你的問題自然就解開了！

超級有用，推薦大家試試看！把你正在煩惱的事情，對著空氣（或黃色小鴨）大聲講一遍，搞不好這樣就解決囉！

面對威脅時，人類有兩種直覺反應：戰（fight）或逃（flight）¹。但如果大腦運算跟不上狀況，可能就會陷入最糟的第三種反應──呆住（freeze）。

• 例如，在超市突然被插隊，一瞬間大腦呆掉不知道該怎麼做，等意識到「欸這個人是不是插了我的隊」時，對方已經結完帳了。
• 或是，被路邊的推銷員攔下來，聽完一分鐘廢話才後悔剛才幹嘛停下來。
• 又或者，在飯局上被酸了一句，當下不知如何回應，只好尷尬地傻笑；直到回家洗澡時才驚覺：「我那時候應該回嗆他那句的！」這時候突然就好想再重吃一次飯局、再被酸一次，只為了用上這句完美的回嗆。

法文甚至有一個專門的字 L'esprit de l'escalier²（樓梯機智）在形容這個狀況──意思大概是說，人都走下樓梯、離開現場了，才突然想到完美的回擊之詞。

預設值​

要解決這個問題，邏輯其實跟看和弦代號一樣。

我的鋼琴學生常問，為什麼我可以一看到和弦代號就瞬間「算」出好聽的配置？答案是：我根本沒有「算」啊，我只是「取出」頭腦中已經計算好的結果而已。

樓梯機智也是這樣，你需要給自己一個預設值，訓練自己在第一時間套用，而不要計算。

不過，我個人倒是建議把「逃」而不是「戰」當作預設值。這並不是要你每次都認輸、傻傻被欺負，而是要盡可能用最快速、最低成本的方式結束互動。

那些在心裡總是預設要「戰」的人，會潛意識地開始尋找「戰」的機會，就像拿著鐵鎚的人看什麼都像釘子一樣。結果就是，每天都懷疑身邊的人想欺負你，也因為想要「戰」贏，反而更容易遇到鳥事、捲入沒必要的衝突之中。

其實，當個 I 人躲在家裡寫部落格、把留言區關掉，就再也不會有被插隊、被推銷、在飯局上被酸的鳥事啦！這才叫從根本解決問題。

Footnotes​

1. https://en.wikipedia.org/wiki/Fight-or-flight_response ↩

2. https://en.wikipedia.org/wiki/L%27esprit_de_l%27escalier ↩

網路自我出版變得相當容易，大概是 2005 年前後的事情。在那之前，想要讓全世界看到你的作品，得先經過一堆「守門者」的審核──不論是出版社、唱片公司、電視台，還是政府機關。

接著，部落格、Podcast、YouTube 等出版管道一個一個冒出來，守門人的權力一夕之間崩塌，創作者終於自由了！在這段期間，只要你有能力做出還不錯的東西，被看到的機率是很大的──畢竟做東西太花時間了，而各大平台也還沒學會怎麼壓榨創作者。

到了 2025 年，AI 寫作與生成工具正式成熟。現在雖然出版依然容易，但問題是，產生「乍看還可以的內容」變得太容易了。於是，各種什麼都不懂的阿貓阿狗紛紛自稱「創作者」，每天朝網路空間傾倒垃圾，內容市場又重新回到了很混亂的狀態。而守門者也回歸了，這次它叫做「演算法」，而且比以前更難取悅。

現在回頭看，那段「生產很難，但出版容易」的年代，大概只有短短二十年（2005-2025）。

我覺得自己超幸運，職業生涯的前二十年剛好就落在這個黃金年代。如果我現在才從零開始，第一天起就要跟 AI 和演算法搏鬥，一定比二十年前還要痛苦得多吧！

現在這個年代最困難的事情，大概就是：你有沒有勇氣遠離主流，不當演算法的奴隸？

「守門者」的存在，就是要用來被打破的。就像 2005 年時我們打破了傳統出版的枷鎖一樣，現在我們也可以再次用獨立網站、E-mail、RSS，甚至面對面的實體交流，再加上一套不依賴流量的商業模式，去突破新的演算法守門人！

想把你的信用卡改造成漂亮的波浪造型嗎？

把它放在褲子口袋裡，一起丟到洗衣機裡就可以囉！

前幾天開始，我開始開發自己專用的純文字動畫軟體 WiNote（Wiwi 的 Keynote 替代品），目標是取代 Keynote，並讓我有一天能完全脫離 macOS。最近我大部分的空閒時間，都花在這個上面了。

雖然程式碼是 AI（Claude Opus）寫的，但我覺得要把它做好還是很不容易。整個開發過程中，還是需要許多人類的規劃、測試和品味；例如，光是「字怎麼跳動看起來比較爽」就是一個很需要品味的事情。

關於開發的細節，之後的貼文再說，這篇只是想講一些心得。

開發 WiNote 的過程讓我意識到：現在每個人都有能力擺脫「以前認為絕對擺脫不了」的數位依賴。

以我自己為例，我因為要用 Keynote 做動畫，所以必須用 macOS；因為必須用 macOS，所以必須買蘋果的電腦。以往的想法是：「不然呢？我總不可能自己寫一個 Keynote 吧？」

結果，現在我真的在自己寫一個 Keynote──而且就我個人的用法而言，它比原本的 Keynote 好用多了！

當然 WiNote 本身還是有依賴，但它依賴的是 Node、Chromium、Puppeteer、FFmpeg 等自由軟體。就算是用來寫它的 Claude，我也可以隨時換成別家的模型。這樣的依賴，比起被封閉的蘋果生態系綁架，來得舒服多了。

只要能移除越多依賴，或至少換成更自由的版本，生活就可以越靈活、越有底氣。例如：

• 🍲 如果自己會煮菜，就不依賴外食了
• 💇 如果自己會剪頭髮¹，就不依賴設計師了
• 🪴 如果自己有果菜園，就不依賴超市了
• 🔋 如果自己有太陽能發電機，就不依賴台電了

當然，即便能自給自足，我們依然可以選擇吃外食、找設計師、逛超市或用台電；但只要心中知道「就算沒有這些東西，我自己來也行」，使用它們的姿態就不一樣了。

我超級推薦你也想想看：你的生活裡──尤其是數位生活──有什麼依賴是你有可能移除的呢？今天就試著砍掉其中一個吧！

如果一時想不到，我建議你從「移除串流音樂服務」開始。因為這最簡單：直接購買你喜歡的專輯來支持藝人²，把喜歡的音樂全部下載到自己的裝置上，從此以後你就可以跟串流音樂說掰掰啦！

Footnotes​

1. 疫情的時候，我真的自己剪頭髮剪了一年！雖然剪得很醜。 ↩

2. 他沒出專輯？別忘了還有 yt-dlp！ ↩

就算自認意志堅定、不會被影響，但其實只要「暴露」在網路噪音之中，大腦就會被慢慢侵蝕。

表面上，是內容在侵蝕你：

• 看到別人買名牌包、開新車、吃大餐、每年換新手機。即便對這些東西完全不感興趣，潛意識依然會偷偷地將「擁有這些東西」視為常態。
• 看到各種談論冥想、健身、閱讀、斜槓、生產力、個人品牌的內容。就算不打算照做，這些過度包裝的生活方式，依然在默默校準你對「理想日常」的定義。

但其實連格式本身都在侵蝕你：

• 貼文、短影音滑滑滑，只要三秒鐘沒有刺激就換下一個──注意力正在不知不覺被侵蝕。
• 吵鬧的綜藝音效、五顏六色的字卡，加上那 9:16 的反人類長寬比──就算你不喜歡，甚至還會說它醜，但只要你還在看，審美觀就在被侵蝕。

「不同意」或「不喜歡」一樣東西，並不代表就能「免於被它侵蝕」。只要讓噪音在大腦裡佔到了位置，噪音就贏了。網路上的許多噪音，都在嘗試把你的現實扭曲成他們想要的樣子。快閉上眼睛、看都別看、趕快逃走！

反抗的方式很簡單：擁抱 RSS 和獨立網站；建立自己的荒島筆電╱圖書館╱遊樂園；嚴格挑選每天的輸入，只用那些「信任的、喜歡的、真心想被它影響的東西」來灌溉自己的大腦。

（諷刺的是，我寫了這篇貼文來批評噪音，正好證明了這些噪音已經在我的大腦裡佔到了位置。而讀到這篇的你，也因為這篇貼文再次被提醒到了噪音的存在。可惡，噪音又贏了！）

Eric S. Raymond 在 The Art of Unix Programming 這本書裡，列出了 Unix 程式設計的 17 條哲學。

但我覺得這根本不是在講程式設計，而是寫給所有創作者的行為準則啊！以下只挑一些我特別有共鳴的來講，有興趣讀完整 17 條原文的，按下方展開。

按這裡展開原文

1. Rule of Modularity: Write simple parts connected by clean interfaces.
2. Rule of Clarity: Clarity is better than cleverness.
3. Rule of Composition: Design programs to be connected to other programs.
4. Rule of Separation: Separate policy from mechanism; separate interfaces from engines.
5. Rule of Simplicity: Design for simplicity; add complexity only where you must.
6. Rule of Parsimony: Write a big program only when it is clear by demonstration that nothing else will do.
7. Rule of Transparency: Design for visibility to make inspection and debugging easier.
8. Rule of Robustness: Robustness is the child of transparency and simplicity.
9. Rule of Representation: Fold knowledge into data so program logic can be stupid and robust.
10. Rule of Least Surprise: In interface design, always do the least surprising thing.
11. Rule of Silence: When a program has nothing surprising to say, it should say nothing.
12. Rule of Repair: When you must fail, fail noisily and as soon as possible.
13. Rule of Economy: Programmer time is expensive; conserve it in preference to machine time.
14. Rule of Generation: Avoid hand-hacking; write programs to write programs when you can.
15. Rule of Optimization: Prototype before polishing. Get it working before you optimize it.
16. Rule of Diversity: Distrust all claims for "one true way".
17. Rule of Extensibility: Design for the future, because it will be here sooner than you think.

分離原則​

"4. Rule of Separation: Separate policy from mechanism; separate interfaces from engines."

（分離原則：把政策和機制分開；把介面和引擎分開。）

套用到創作上面，簡單來說就是把「你想講的話」跟「你用來講話的工具」分開。

不要特別為了平台，來量身訂做你想講的東西。當你開始想「開頭五秒要放什麼才不會被滑掉」、「什麼時候上傳觸及率比較高」、「這個詞會不會被黃標」、「這個演算法會推嗎」⋯⋯這時傳達的訊息就已經被工具改寫了。

訊息應該要凌駕於工具之上，而且隨時能被轉化成任何格式。

如果非要選一種「終極格式」，我想純文字是最好的選擇。

節儉原則​

"6. Rule of Parsimony: Write a big program only when it is clear by demonstration that nothing else will do."

（節儉原則：除非能證明別無他法，否則不要寫大程式。）

不要鋪張、不要搞一堆有的沒有的來擾亂自己。

你真的需要這麼複雜的企劃、這麼多人的團隊、這麼多攝影機角度、這麼繁複的剪輯嗎？如果無法證明「真的非得要這樣不可，沒有別的辦法」，那就把這些贅肉通通砍掉吧！

資料原則​

"9. Rule of Representation: Fold knowledge into data so program logic can be stupid and robust."

（資料原則：把知識放進資料裡，所以程式邏輯可以又笨又耐用。）

讓「內容」去變化就好，而不是「流程」。流程要盡量簡單、耐用就好，不要每天變來變去。

例如這個部落格，我每天上傳的流程都是一樣的──寫一個 Markdown 檔案，丟進資料夾，npm run build，上傳──因為流程既無聊又簡單，我才能專注在每天寫的主題上，而不是跟流程搏鬥。

做音樂也一樣：只要有一台不錯的音源機，就能做出幾乎所有類型的音樂。不需要一直更新編曲軟體到最新版，也不需要下載 500 GB 的音色庫，更不需要糾結那十五種 compressor 的聲音到底差在哪裡。

沉默原則​

"11. Rule of Silence: When a program has nothing surprising to say, it should say nothing."

（沉默原則：如果沒有有趣的東西可講，就不要講。）

現在的內容生態，根本是朝完全相反的方向運作──明明就沒有東西講，但每個人還是強迫自己一直發限動、刷存在感、餵演算法。

最佳化原則​

"15. Rule of Optimization: Prototype before polishing. Get it working before you optimize it."

（最佳化不是優化喔原則：先讓它能用，再慢慢打磨。）

這是許多新手創作者最常犯的錯誤：根本什麼都還沒開始做，就先擔心要買什麼鏡頭、哪隻麥克風、Logo 要找誰設計、紅了以後怎麼應付酸民⋯⋯想太多了啦，先把第一集拍出來再說好不好！

擴充原則​

"17. Rule of Extensibility: Design for the future, because it will be here sooner than you think."

（擴充原則：為未來設計，因為未來來得比你想的還快。）

這點我太認同了！擁有自己的網站、自己的網域、掌握作品的主權與跟讀者直接聯絡的管道，在未來只會越來越重要。

平台收割韭菜的速度，絕對比你想像中還要快。那日漸萎縮的觸及率，就是「未來」即將到來的徵兆呀！

一直到兩年半前，我都還是個超級夜貓。

以前正常的上床時間大概是半夜兩、三點，拖到清晨四、五點也是家常便飯。之所以能維持這種作息，主要是因為我是自由工作者──所有工作一律都排到中午以後，隔天要是沒有工作的話就一路睡到自然醒。

晚睡的習慣也不知道是怎麼開始的，大概就是想要爭取一段不被打擾的時間吧。而且我一直深信自己的創作力是越晚越強的，在半夜大家都睡了之後，自己一個人做音樂、研究東西的效率超級高的呀！

當然，熬夜也不全是為了正事。打電動、看動畫什麼的也是一定要的，尤其是以前自己一個人住的時候，很容易不知不覺玩一玩就天亮了。

老婆的醫療效果​

英國 Warwick 大學曾經做了一個研究，他們追蹤了幾千個英國人，得到的結論是：結婚的人不只比較長壽，也比較有錢。他們估計，結婚平均可以讓人多活三年左右。

我覺得這個是真的！因為一個人生活時，沒有人會阻止你每餐都吃麥當勞配啤酒，或是在星期三凌晨三點，突然決定重玩一個某個十年前的遊戲。

有了老婆（指檸檬卷，不是之前那個可怕的）之後，如果亂吃或太晚睡的話就會被唸一下，然後就會不好意思繼續那樣做。兩個人互相監督，真的會健康很多──當然，前提是你要結對人啦，不然可能反而會早死不只三年。

變成早鳥族​

2024 年有一天，我的聽力突然出問題，嚇到讓我決定重整生活習慣──完全戒酒，改成早睡，每天晨跑。到現在基本上都沒有間斷唷！

我現在大概 22:00-22:30 就會去睡了。就算真的不是很想睡，我也會躺去床上關燈聽 Podcast──開一個很小聲、快要聽不清楚的音量，大腦很快就會恍神睡著了。然後早上 06:00-06:30 左右起床，上傳部落格文章，然後去跑步。

夜貓族最常見的晚睡藉口是「有些人天生就是適合晚睡」，我之前也非常愛引用這個說法。但現在我可以用親身經歷跟你說：沒有這回事，你可以改過來！

早上創作也不錯​

原本發生在深夜的創作時間，現在被我搬到了早上八點到十二點。寫文章、更新網站、製作內容，大部分都在這個時段完成。

我覺得這樣的感覺更好耶！因為還沒到中午，我就常常有種「今天已經完成很多了，這樣應該就夠了吧」的感覺，然後接下來的時間就可以盡情地耍廢。比起以前夜貓時期，整個白天都會掛念「正事要等到深夜才能做」，反而壓力比較大。改成早起之後，心理狀態明顯健康多了。

怎麼早睡？​

至於要怎麼改成早睡呢？很簡單：不管有沒有睡飽，先強制早起就好。不用幾天，你的身體就會自動想要早睡了。

還有，中午過後不要碰咖啡因很有幫助；戒酒也很有幫助。喝酒雖然會昏昏沉沉，但其實對睡眠品質是有負面影響的。

這篇寫著寫著就不小心變成推坑早睡早起文了。不過你看，連我這種一輩子夜貓的人都能改過來，如果你想要改變的話一定也可以！

「不然前面那些不就白費了？」是一個超級有害的想法，它會讓人做許多「明知道不開心，但還是每天照做」的事：

• 📱 繼續玩一款早就不喜歡的手遊：累積了這麼多裝備，現在棄坑，前面的幾百小時不就白費了？
• 😴 追一部越來越無聊的劇：都追到第四季了，不看完，前面三季不就白看了？
• 💼 待在一份討厭的工作：累積了好幾年年資，現在從零開始，前幾年不就白熬了？
• 📈 繼續用一套越來越難用、越來越貴的軟體：好不容易用習慣了，現在換掉，前面不就白學了？
• 💔 繼續一段有毒的關係：都磨合這麼多年了，現在放手，之前的眼淚不就白流了？

沒有「白費」這回事，「費」了就是「費」了！之前已經付出的時間╱金錢╱心力╱感情，不管接下來怎麼做都是拿不回來的，那不成立「應該繼續付出」的理由──繼續下去只是白費更多而已。

趕快發現這些沉沒成本（sunk cost），然後豪邁地忽略它們！

昨天跟 Ikuka 見面的時候，聊天中間她驚訝地說：「原來還有民權東路喔？」

她是高雄人，來台北坐捷運的時候只有看過「民權西路站」，所以從沒想過台北市還有另一條「民權東路」的存在。

我說，這不是當然的事情嗎？有「西路」就必定有「東路」呀，不然「西」是要跟誰比呢？如果沒有對應的東邊，就沒有必要加「西」字，直接叫「民權路」就好了呀──例如「仁愛路」和「信義路」就沒有分東西。

但這也是我憑直覺講的。所以讓我們來追根究底查查看，我說的到底是不是對的？（只看台北市的部分）

政府資料開放平臺上面，已經有整理好的全國路名資料 CSV 檔可以下載，所以要回答這個問題很簡單，搜尋一下即可。

所以答案是？

「東╱西」配對​

先看「路」層級，「東路╱西路」總共有 13 組配對：

東	西	備註
大東路	大西路	在士林，兩條沒有接在一起
北平東路	北平西路
南京東路	南京西路
和平東路	和平西路
天母東路	天母西路
德行東路	德行西路
忠孝東路	忠孝西路
愛國東路	愛國西路
民族東路	民族西路
民權東路	民權西路
民生東路	民生西路
長安東路	長安西路
青島東路	青島西路

落單的只有一條──士林區只有「士東路」，但沒有「士西路」。

至於「街」層級的，東西配對共有 4 組：

東	西	兩條有連在一起嗎？
寧波東街	寧波西街	有
安東街	安西街	沒有
小東街	小西街	沒有，但是在附近（士林區）
通河東街	通河西街	沒有，在基隆河的兩側（士林區）

而沒被配到的「單身東西街」就很多了：

有	但沒有
新東街	新西街
港東街	港西街
興東街	興西街
葫東街	葫西街
齊東街	齊西街
華西街	華東街
錦西街	錦東街

「北╱南」配對​

「北路╱南路」總共有 16 組配對：

北	南	備註
大北路	大南路	又是在士林，兩條沒有接在一起
中坡北路	中坡南路
中央北路	中央南路
中山北路	中山南路
光復北路	光復南路
延平北路	延平南路
建國北路	建國南路
復興北路	復興南路
敦化北路	敦化南路
新生北路	新生南路
杭州北路	杭州南路
林森北路	林森南路
環河北路	環河南路
西寧北路	西寧南路
重慶北路	重慶南路
金山北路	金山南路

落單的北╱南路有兩條：

• 士林區的「天母北路」沒有相對的「天母南路」。（又是士林）
• 北投區的「文林北路」沒有相對的「文林南路」，南邊接到沒有方位字的士林區「文林路」。（還是士林）

「街」層級，北南配的只有兩組：

北	南	兩條有連在一起嗎？
紹興北街	紹興南街	有
小北街	小南街	沒有，但在附近（士林區）

落單的北街或南街有三條：

有	但沒有	備註
通北街	通南街
敦南街	敦北街	跟「敦化南╱北路」不同唷
興南街	興北街

看起來像落單，但其實不是的​

以下這些不是真正的方位詞，所以不算落單：

路名	說明
劍南路	「劍潭山之南」之意，不是單純方位詞
指南路	「指南」是地名（指南宮一帶），不是方位詞
濟南路	取自中國城市「濟南」，不是方位詞
中南街	「中南」是地名用法，不是方位
東南街	方位複合詞，不是「東路配西路」的那種用法
江南街	「江南」為地名典故，非方位詞

結論​

所以「有東必有西、有北必有南、兩條必連接」基本上在全台北市的「路」層級都沒錯──除非你住在士林。

士林寧願讓「文林路」直接放棄那個「南」字，也不願意跟「文林北路」配對，也是滿有個性的。