我的遊戲音樂記憶 ✦BBP6✦
這是我的「BlogBlog 同樂會 - 2026 年 6 月」的投稿文章。本月主題是「音樂與記憶」，由柚子主持。如果你還沒有自己的部落格，那現在終於有理由建一個了！
這個月的 BlogBlog 同樂會主題是「音樂與記憶」。
關於音樂的記憶，其實我已經寫過兩篇了：一篇是從五歲開始回顧人生代表和弦的〈我最喜歡的和弦〉，另一篇則是關於小時候在電腦上無限循環播放的〈我最愛的三個 MIDI 檔案〉。
雖然 BlogBlog 同樂會允許投稿舊文（對，規則是我訂的），但身為創辦人，如果直接拿舊文來交差，就太沒有參與感了。所以讓我來再寫一篇關於小時候的「遊戲音樂記憶」吧！（然後三篇一起投稿）
為了不要侵害版權，我只會在部落格上放短片段，但你在 YouTube 上都可以聽到全部的完整曲子！（翻譯：侵害版權這種事，還是讓別人代勞吧！🤣）
雜貨店門口的遊戲實況
小時候，家樓下的雜貨店門口擺著兩台大型電玩。當時我爸媽不准我花錢去玩，所以我最常做的事就是站在旁邊「看」別人玩。當你不能控制畫面的時候，反而更能好好欣賞遊戲配樂。
其中一台是 Sega 的俄羅斯方塊。這個遊戲的配樂 Loop 超級短，A 段重複兩次接到 B 段，全部還不到一分鐘。曲子甚至稱不上好聽，但洗腦力驚人；聽幾分鐘之後，走在路上就會不自覺地哼出那個低音旋律。
另一台是快打旋風 II（Street Fighter II）。它的配樂當然每一首都很經典，但讓我印象最深刻的不是音樂本身，而是 Dhalsim 那一關背景裡會叫的大象。
一旦我在樓上聽到那個大象叫（我小時候的家住三樓），我就知道樓下雜貨店有人在玩了，就會想衝下樓去看。
（這是我特別為了這篇文章錄的遊戲影片）
MIDI vs. MOD
接下來要講的三個遊戲，配樂都是採用 MOD 格式。
如果你沒活在 1990 年代前半，可能很難體會 MOD 格式帶來的感動。你可能會想：「遊戲配樂不就是放個 MP3 檔案就好了嗎？」但以前不是這樣的。
1990 年代初期，大部分的 PC 遊戲配樂用的都是 MIDI 而非音訊檔案，因為儲存空間太珍貴了，而且 MP3 等壓縮格式根本還沒被發明出來。MIDI 檔案只記載「音符」而不記載「音色」，如果你家只有一張普通的便宜音效卡，聽起來實在很沒 fu，大概類似這樣：
（這首是 CANYON.MID，使用 90 年代常見的 OPL3 合成器播放）
除非你家有高級的音源器（我當年沒有，但現在有了），才可以聽到類似這樣的聲音：
（用高級 Roland 音源器的播放效果）
然後，MOD 格式登場了！簡單來說，MOD 就是把音色取樣直接打包進去的 MIDI 檔案。檔案依然極小（一首歌常常在 100 KB 左右），但不論在哪台電腦上播放，都能完美重現作曲家想要的音色。對當時的我來說，MOD 根本就是黑魔法──家裡的破爛電腦，竟然能發出昂貴電子樂器的聲音！
以下的三個遊戲作品，就是我最早在自家電腦上聽到「高級音色」的記憶碎片。
Pinball Dreams
Pinball Dreams 是從 Amiga 移植到 DOS 的彈珠檯遊戲，作曲家是瑞典人 Olof Gustafsson。
主選單音樂 Light of Day 使用 MOD 格式製作，檔案大小 222 KB，是一首長達五分半的搖滾音樂大作。曲子裡有好幾個不同速度的段落和複雜的轉調，藝術性極高（很少會這樣形容一首搖滾樂吧）。我以前經常停在主選單就為了聽這首曲子，重複聽了不曉得多少遍，到現在我都還可以從頭到尾完整哼出來！來聽一個小片段：
除了主選單之外，遊戲裡的四個彈珠檯都有各自的專屬配樂，每一首都好聽，都是值得單獨拿出來欣賞的好作品！像是這首 Beat Box 彈珠檯的標題音樂：
Epic Pinball
Epic Pinball 同樣是 DOS 上的彈珠檯遊戲，作曲家是 Robert A. Allen。
它的主選單音樂（檔案大小 116 KB）我也超愛，小時候我也是會開進遊戲、停在主選單不斷 Loop 重複聽（其實一個 Loop 也才一分鐘而已）。直到現在，我依然覺得這首的和弦配置寫得好好，而且那顆厚重的小鼓取樣好好聽！
（Epic Pinball 的主選單）
Epic Pinball 附帶八個彈珠檯，每一個都有自己的主題曲，每一首都寫得好，遊戲也很好玩！現在在 GOG.com 上面賣得超便宜，沒有 DRM 保護，推薦給所有喜歡彈珠檯的人！
我以前也寫過一篇〈彈珠檯〉專門在聊彈珠檯喔！
Jazz Jackrabbit
Robert Allen 同時期也為 DOS 的動作遊戲 Jazz Jackrabbit 寫了配樂，主選單音樂我也很喜歡！不過這個遊戲本身就還好，基本上就是音速小子（Sonic the Hedgehog）的仿冒品，只是把主角換成兔子。建議聽音樂就好，遊戲就不用玩了。
（Jazz Jackrabbit 的主選單畫面）
NBA Live 98
NBA Live 98 是我家電腦第一次裝上 3dfx Voodoo 加速卡之後玩到的籃球遊戲，作曲家是 Traz Damji。
主選單音樂 Paint Dance 是一首 Jazz / Funk 的風格的曲子，演出的能量超高，完全就是 90 年代 NBA 的味道呀！另外，PC 版的選單做得很有創意，每個畫面都有穿來穿去的黃色線條，「確定」按鈕按下去的音效超爽快。
（NBA Live 98 電腦版的選單畫面）
然後你大概也猜到了，我那時候進入遊戲，常常不是為了打籃球，而是為了在主選單聽音樂和按鈕音效。
Street Fighter EX
Playstation 上面的 Street Fighter EX，雖然在系列作中可能不是最好玩的，但音樂絕對是最強的！
由細江慎治、佐宗綾子和相原隆行作曲，Street Fighter EX 根本就是一張超強的日式搖滾融合爵士專輯，然後附贈一個還可以的格鬥遊戲。每一首曲子在作曲、編曲和演出上幾乎都無懈可擊。
要只挑一首推薦真的太難了，我就選 Ryu 的主題曲 Rising Dragon 吧！但真的強烈推薦你上 YouTube 搜尋「Street Fighter EX OST」聽完全部的曲子，絕對不會後悔，太強了！
寫完這篇才赫然發現，我小時候玩遊戲的流程常常是：進入遊戲→音樂好好聽喔→停在主選單放著→退出遊戲。難怪我以前玩了一大堆遊戲，卻沒有幾個玩到破關。
（你也有只屬於你的音樂記憶嗎？一起來 BlogBlog 同樂會跟大家分享！）